這一定是世界上最悲傷的小學(xué)作文……

一個多月前，新華社記者范敏達曾深入大涼山，近距離接觸了許多如苦依五木般的孩子，他用圖文的形式，記錄下了“不幸中依然保持純真、貧窮中依然渴望學(xué)習(xí)”的孩子群像。

今天，推薦一篇小學(xué)作文，一篇世界上最悲傷的小學(xué)作文。文章的作者名叫苦依五木(筆名柳彝)，一個來自大涼山的小學(xué)四年級彝族小姑娘。

一個多月前，新華社記者范敏達曾深入大涼山，近距離接觸了許多如苦依五木般的孩子，他用圖文的形式，記錄下了“不幸中依然保持純真、貧窮中依然渴望學(xué)習(xí)”的孩子群像。

苦依五木

飯做好了，媽媽死了

大涼山歸來

昨晚，一位在大涼山支教的朋友分享了這篇四年級彝族女孩的作文，看完后心疼、心酸，情緒全無，整個人都不好了。

令我糾結(jié)、難過的不僅僅是這個名叫苦依五木的孤苦女孩的命運，還有大涼山，這片美麗卻又貧窮的大山里，千千萬萬個孩子的命運。

我從大涼山回來已經(jīng)快一個月了。這一個月來，每每一閉眼就看到孩子們黝黑的面孔、明亮的眼睛。那是世間最天真、最好奇、最真誠的眼神，也是最懵懂、最無知、最空虛的眼神。

端午節(jié)那天，我和幾位在四川省涼山彝族自治州美姑縣大橋鄉(xiāng)中心校支教的年輕人一起來到爾其鄉(xiāng)甲拉村，和在甲拉支教的兩個小伙子一起過端午節(jié)。

甲拉村小位于村子地勢最高的地方，原本是一間廢棄的土坯房，豎起一面國旗，便成了一所能容納30多個孩子的小學(xué)。

我們抵達這里的時候，支教老師孫杰正在給孩子們補課。走進教室，30多雙眼睛突然齊刷刷地回頭望著我，那些眼睛在僅靠一盞白織燈照明的昏暗的教室里熠熠發(fā)光。

孫杰告訴我，甲拉村以前沒有學(xué)校，孩子們想上學(xué)就得步行一個多小時到爾其鄉(xiāng)中心校去，然而山路險峻，雨季時更是泥濘非常，連馬、羊等家畜都偶有跌落山崖摔死的情況發(fā)生，家長們便不愿讓孩子冒險上學(xué)，“現(xiàn)在雖然有學(xué)校了，但是教室太小，村里還有一半的孩子仍然處于失學(xué)狀態(tài)?！?/p>

甲拉地處偏僻，兩位支教老師的生活頗為艱辛，沒有手機信號，沒有生活來源，平時靠老鄉(xiāng)接濟的土豆、青菜、面條為生。

“待下去的最大動力是老鄉(xiāng)們的支持，”孫杰告訴我，“一次有個學(xué)生逃課，被他父親揪著耳朵帶回學(xué)校，當(dāng)著我的面訓(xùn)那個孩子，‘老師教你認(rèn)識那么多字，打死你都是可以的！’那時候我覺得，一切孤獨、艱苦都值了?！?/p>

在隨后去瓦古鄉(xiāng)尼勒覺村的路上，經(jīng)過一個不知名的小村子。

我們一行人停下來在村子里找水喝，這時，一個把紅領(lǐng)巾當(dāng)成頭飾系在額頭上的小女孩歡笑著從家里跑了出來，看到我們后臉一紅，把額頭上的紅領(lǐng)巾摘了下來，又仔細地系在了脖子上。

女孩名叫阿格以作，去年尼勒覺學(xué)校擴建翻新之后，她為了得到讀書的機會，每天往返于兩小時山路之外的尼勒覺學(xué)校。她告訴我，紅領(lǐng)巾是她最珍視的寶貝，村里的小伙伴們都羨慕她有一條紅領(lǐng)巾。

我的那位在大涼山支教的朋友告訴我，雖然那里很多家長不重視教育，很多孩子在學(xué)校里調(diào)皮搗蛋，但是為了那些渴望學(xué)習(xí)，渴望走出大山的孩子們，他付出再多都是值得的。

今年春節(jié)前，他曾帶了幾個孩子回到老家山西，其中一個名叫額其爾布的男孩令我印象深刻。

額其爾布今年已經(jīng)17歲，卻剛剛開始讀初一。因為父親早逝，母親身體不好，兩個哥哥也已成家，他成為了家里的頂梁柱，讀完三年級便輟學(xué)在家干農(nóng)活。

然而隨著成長，額其爾布聽說了外出打工的鄉(xiāng)親們描述的外面的世界，也萌生了好好讀書，將來走出大山的念頭，去年不顧母親反對，問一個叔叔借了500塊錢，到大橋鄉(xiāng)中心校報名上初中。

而跟著支教老師走出大山的這段時日里，看到了現(xiàn)代城市里的高樓大廈、飛機輪船，對比起自己家鄉(xiāng)的貧窮落后，他堅定了自己的想法：要好好讀書，考上大學(xué)，然后回到家鄉(xiāng)教書，讓更多的族人能夠改變自己放羊種地的命運。

回到大涼山的額其爾布成為了學(xué)校紀(jì)律的“守護者”，他會嚴(yán)厲制止一切妨礙老師上課的行為，也會耐心勸阻喝酒、逃課、打架等不良行為。雖然學(xué)習(xí)基礎(chǔ)較差，但是他以一個男子漢的擔(dān)當(dāng)，努力地追趕學(xué)習(xí)進度，最近這次期末考試，他所在的班級一躍成為年級第一，他的成績也名列前茅。

可以說，大涼山的貧窮，并不僅僅貧窮在物資匱乏，更貧窮在觀念落后。

在大橋中心校里，有一個頗受公益組織關(guān)注的“愛心學(xué)?！?，收容了本鄉(xiāng)500多個像苦依五木一樣的孤兒。

涼山彝人熱情豪邁，能歌善舞，卻也沾染著吸毒、酗酒、斗毆等惡習(xí)，當(dāng)?shù)鼗A(chǔ)醫(yī)療服務(wù)極度薄弱，而彝人歷史上又沒有尋醫(yī)問藥的習(xí)俗，生病了就找“畢摩”(彝人宗教里的祭祀)，種種原因造成大量孩子生活在破碎的家庭中——甚至從小就失去了家庭的關(guān)懷。

愛心學(xué)校里的孩子們還算是不幸者中的幸運兒，至少他們又獲得了一個新的大家庭，而在更廣的范圍里，還有千千萬萬個彝族孤兒，只能像苦依五木一樣，在淚水中思念父母。

從大涼山回來后，我一直在思索，能夠為那些孩子們多做些什么？

孩子們需要支教老師嗎？當(dāng)然需要，但是支教老師往往只會待一到二個學(xué)期，他們走了以后怎么辦？

孩子們需要物資捐贈嗎？當(dāng)然需要，可是物資往往只能送到有限的、交通較為順暢的地區(qū)，那些更偏遠、更需要幫助的地方怎么辦？
我不愿再看到苦依五木們的淚水，也不愿再看到額其爾布們的艱辛，可是現(xiàn)實面前，我們能做的，真的很有限。

我那位支教老師朋友曾對我說：“人這一輩子，又能有多少機會，可以改變另一個人的命運？我沒能力幫助所有人，但至少，能做一點是一點，能幫一個是一個，我們教過的孩子，可能以后還是考不上大學(xué)，但他們會知道教育很重要，他們將來有了孩子，就會敦促孩子好好念書，他們的孩子就有可能考上大學(xué)，走出大山?！?/p>

是啊，莫以善小而不為，我們也許無法親自走進大山，但是多一份關(guān)注，多一絲善意，改變涼山兒童命運的力量就會更大一分。

本文來源：中國江蘇網(wǎng)